RAHIM PEREMPUAN WETAN

aku dicipta
dari saripati perempuan
bernama nasikha; mengalir darah anak cucu
banterang sritanjung damar wulan
tigabelas purnama termangu
pohon kesabaran gagu
menghitung waktu
lahirnya bayi
matahari
pagi
di rahimku
telah kau bai’at kecintaan
dan kasih sayang melingkari  placenta
di setiap ujungnya tumbuh janin
lahir ke dunia menjadi bunga
mereka anak anakku
di ubun ubunya
aku tiupkan
air liur
do’a
aku menggerus
malam sehalus ingatan
yang aku punya hanya sajadah harapan
kering akan menjadi basah ;
berubah lembab dan ;
musim bergantian
menjaga bilik
pintujendela
sukma
naluri
jiwa
ibu
merahku diam
irisan cobaan sarapan pagi
puisi teman baik paling mengerti setiap hari
menyisir rambut air mataku yang terurai
sampai aroma lisan bersembunyi
lalu; anak anak memelukku
mereka berkata
“ada malaikat di mata
di tangan seisi dunia
di kakimu surga
jannatunnaim
bekasi, mei 2014